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Ludzkie historie

Zyczliwo$é. To stowo klucz. To ona byta gléwng reakeja
na hasto ,Kalejdoskop” i pomysty, ktére w ostatnich
latach przedstawialiSmy pod jego agenda jako mozliwe do
zrealizowania. Zyczliwo$¢ i zainteresowanie. Tak udato sie
wprowadzi¢ nowg szate graficzna naszego magazynu, skupic¢
grono realizatoréw i aktoréw wokoét platformy podcastowej
sKalejdoskop NaGlos”. Wreszcie — cho¢ to jeszcze nie koniec
wdrazanych nowosci - efektem zyczliwosci jest ksiazka, ktora
Panstwo otrzymuja. Wyobraziliémy ja sobie jako wazny element
~obchodow” 45-lecia naszego magazynu, atrakcyjny od strony
wizualnej i sensualnej obiekt, ktory pokaze, ze ,Kalejdoskop”
w jego dos¢ juz przeciez dlugim trwaniu to przede wszystkim
ludzie. Najlepsi z najlepszych, $miemy twierdzi¢ nie bez
radoéci i odrobiny dumy. I stad wybdor dominujacego w tej
antologii gatunku - felietonu jako tego najbardziej autorskiego,
naznaczonego indywidualno$cia kazdego z piszacych.

Felieton, niekiedy ulotny, pisany na goraco, na teraz, bo
redakcja popedza, ma mozliwoé¢ uchwycenia rzeczywisto$ci
W jej esencji, zatrzymania i zamkniecia jak w pojedynczej
klatce filmowej. Kilkadziesiat takich malych obrazow
z filmu, ktéry trwa od czterdziestu pieciu lat, wystarczy, by
opowiedzie¢ o jego fabule i bohaterach — dynamice przemian



w kulturze i temperaturze dyskusji wokot niej. Tym zajmowat
sie ,Kalejdoskop” od zawsze: pokazywaniem innej twarzy
miasta kominéw, a pokazujac, wspottworzyl - poprzez swoich
Autoréw - te inng rzeczywisto$é. Dlatego zachowaliSmy
chronologiczny uktad wypowiedzi publikowanych na tamach
sKalejdoskopu” — nawet je$li w poczatkach naszego magazynu
czystych gatunkowo felietonéw bylo niewiele. Wiemy
jednak, ze poszczegélne teksty wchodzg ze soba w dialog,
dopowiadaja, kt6ca sie ze soba, poprawiaja. Dlatego tez
- stuchajac zyczliwych rad - doé¢ jednolita strukture zwartych
form felietonowych urozmaicili$my tekstami o innym ciezarze
i charakterze, jak esej czy rodzaj filozoficznego namystu nad
istota zjawisk. Zmieniajg one tez perspektywe, pozwalaja
wydosta¢é sie poza felietonowg banke i ujrze¢ pozostate teksty
w innej konfiguracji, na tle szerszego kontekstu - to dzieki nim

kalejdoskop (takze jako pismo) dziata.

W tworzeniu tej ksigzki wsparto nas sporo osdb i instytucji
-z PKO Bankiem Polskim na czele. Czes¢ z nich znalazta swoje
miejsce na stronie redakeyjnej; wszyscy oni tworza weale liczny
fanklub, a my cieszymy sie, mogac by¢ ich druzyna. Ostatni
etap pracy wiazal sie z docieraniem do autor6w artykutow
nieco starszych, czasem juz tylko do ich rodzin. Jako anegdote
przytocze fakt, ze szukajac u wieloletniej dziennikarki
i kulturalnej bywalczyni kontaktu do autora A, uslyszatem,
iz jego rodzina od lat jest zagranica, ale pierwsza zong byla
- chcial traf - moja rozmoéwczyni. Znamy sie dos¢ dtugo,
ale skad moglem wiedzie¢? Odwiedzajac autora B, od kilku
lat juz poza tzw. obiegiem, ustyszatem, jak udzielajacy mu
niedawno pomocy lekarz (w wieku, powiedzmy, jego syna),
styszac nazwisko B, wypalil: ,Ja pana jako dziecko czytatem
w... (tu nazwa kilku tytuléw prasowych)”. Nie wszystko,
co przynalezne przeszloSci, jest nam wiadome. Ale, jak
w przypadku B, czas potrafi nagle zagesSci¢ sie i przyblizy¢ to,
co minione (kto dzi$ zna tamte tytuly, kto je czyta lub bedzie
czytal za kilka lat?). Takze z tych powodéw powstal pomyst



tej felietonowej retrospektywy; siegajac jedna reka poczatkow
~Kalejdoskopu”, coraz silniej osadzeni w terazniejszosSci, drugag
reka badamy ksztatty przyszlosci.

sKalejdoskop” na og6t zyczliwie przygladat sie kulturze. Moze
teraz zyczliwo$¢ wraca do nas? Byloby w takim my$leniu
nieco pychy, jednak zyczliwo$¢ doSwiadczana teraz znow
zobowigzuje. Ale tak chyba tworzg sie silne spoteczne wiezi?
Oby jak najtrwalsze.

Eukasz Kaczynski,
redaktor naczelny ,Kalejdoskopu”
31 maja 2019 1.
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MARZEC 1975
JERZY KATARASINSKI

Komu obiecana?

Ztych lat pozostana w Lodzi na stale chyba tylko pofabrykanckie
palace, takie zabytki jak monstrualna brama d. Scheiblera
i Grohmana na Targowej, wreszcie monumentalne grobowce
na Starym Cmentarzu: piramidy wczesnego kapitalizmu.
Wszystko inne ginie, niknie, przechodzi do archiwow, muzedw,
albo w niepamie¢. Jeszcze troche, a nie mozna by — gdyby
chcie¢ sie wychyli¢ poza patacowe apartamenty - zrealizowaé
tego filmu inaczej niz w atelier. Bo, jak na spotkaniu po
jednym z pokazéw powiedzial pewien robotnik, a nie mégt
zna¢ Lodzi reymontowskiej, znal miedzywojenna - ,tamta
L6dz, to bylo grzezawisko blota, pajeczyna rynsztokow”. Jakze
rézna pamie¢, jakze rozne $wiaty. Reymont, przygnieciony,
ale i zafascynowany powstajacym miastem-molochem (pisat
»Ziemie obiecana” po pobycie w Lodzi w r. 1896, drukowat
w ,Kurierze Codziennym” do 1898 r.), wyraZznie zobaczy! tylko
Swiat pierwszy — btyskawiczne fortuny i btyskawiczne krachy,
obledny taniec w rytmie koniunktury. Dal tez reportazowy
prawie, nie wolny od emocji, ale pozbawiony glebszej analizy,
zapis tego tanca. Zapis, szkic poszczegélnych pas.

Czym jest ten taniec wywolany - takich pytan Reymont
albo sobie nie stawiat, albo tez stawiaé nie umial. Swietny
obserwator, umiejacy wypowiadacé sie nie tylko epickim
jezykiem podzniejszych ,Chltopéw” ale takze karykatura,
groteska, jak w wielu partiach ,Ziemi Obiecanej”, nie
dysponowal chyba jeszcze wtedy wiedza spoteczna, ktéra
pozwalataby mu dostrzec istote procesow, zjawisk, jakich byt
$wiadkiem. Swiat z przeciwko, owa ,pajeczyne rynsztokow’,
widziatl tylko przez pryzmat filantropijnego wspotczucia, ale
nie buntu, ktéry przeciez juz sie rodzil. Genialny reporter, a nie

wszedl jednak do tygla dymiacego wulkanu... Nie jest to zarzut;



latwizna byloby stawiac¢ takie zarzuty, znajac juz historie,
bedaca dla Reymonta mglawicowa przysztoScia.

Trzeba jednak zdawaé sobie sprawe z tego wszystkiego,
ogladajac dzis$ film Wajdy. O ile Reymont zarysowal kontury,
o tyle Wajda, jak sie zdaje postawil sobie zadanie nie tylko
zwyklego ich wypelnienia, ale takze — zageszczenia tego
miazszu, skondensowania w takim stopniu, ze reymontowski,
rozczlonkowany zapis, staje sie u niego orgiastyczna, bioraca
swe $rodki wyrazu ze wspélezesnego kina, wizja Swiata
swoistego ,fin de siecle’u”. Pokazuje sie tu Wajda jako wielki
majster. Do perfekeji doprowadza operowanie obrazem. Kazdy
kadr jest przesycony szczegétami, przedmiotami, znaczeniami
tych szczegotow i przedmiotéow. Kompozycja, ruch wewnatrz
kadru, zderzenia poszczegdlnych ujec i catych sekwencji
- wszystko to wydaje sie by¢ w wspotczesnym baroku celowe,
umotywowane przewidywanym efektem. Takze aktorow
dobiera Wajda jak do panopticum lub lepiej - jak do cyrku;
wyrazistych juz poprzez sama sylwetke. Ach, jakze szlachecki,
jak z obrazka, jest Daniel Olbrychski - Borowiecki (jeszcze
jego rola Kmicica w pamieci!), jakze ,niemiecki” Andrzej
Seweryn — Max Baum, a ,zydowski” Wojciech Pszoniak
- Moryc Welt. A Bozena Dykiel, Kalina Jedrusik, Andrzej
Szalawski, Franciszek Pieczka? Tu nie ma zadnego przypadku
w doborze, zestawieniach partneréw: tak jak w zestawieniach
- grze — przedmiotdw, ulic, wnetrz. Panopticum uruchomione,
dato u Wajdy cyrk. Bo caly ten film rzadzi sie prawami jakby
wlaénie cyrku: ostra, groteskowa, monstrualna niekiedy
charakterystyka i charakteryzacja, nagte zmiany nastroju,
szybkozmienny rytm. Kulminacyjny tego wyraz, to cato
sekwencja rozgrywajaca sie w teatrze; jej rytm wyznaczany
jak metronomem-wahnieciami hustawki unoszacej potworna
$piewaczke. Kicz na scenie i kicz na widowni; kiczowata
nawet Smierc¢ w lozy, prawie zadeptana butami spieszacymi do
interesow. Ot — caly ten $wiat. Efekt? — Prawdziwy i straszliwy
dystans nedzy i bogactwa. Takie zageszczenie i cech postaci

i wyrazu sytuacji, sktadajace sie na wizyjnoé¢ filmu, powoduje
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jednak, ze w jakim§ momencie przestajemy $ledzié¢ akcje
jako dziatanie ludzi - a raczej juz jako ruch kukiel, marionet.
Przestajemy darzy¢ wielu bohaterow jakimikolwiek uczuciami
- ani wspoélczuciem, ani nienawiscig; przytloczeni obrazem, juz
tylko obserwujemy to, co sie dzieje, zachowujac wstrzemiezliwy
dystans. Dba Wajda o realia i przedmiotowe i obyczajowe,
nie ustrzegl sie jednak przed niepamiecia o realiach innego
rodzaju - historycznych. Irytowato go u Reymonta - i stusznie
- zepchniecie postaci Borowieckiego — w finale powiesci
- w nieprawdopodobienstwa psychologiczne. Mimo wszystko
jednak byt to btad mniejszy chyba, bo bardziej zblizony
do historycznej realnosci, niz uczynienie z Borowieckiego
- w finale filmu - krwiozerczego kapitalisty, ktérego decyzji
postusznie wystuchaja Max Baum do spétki z Morycem
Weltem i innymi. Nie, nie, ta ziemia nie byta w tamtych
latach obiecana ani dla robotnikéw, ani dla Borowieckiego.
Nic innego, jak wlasnie historia, fakty, powiedzialy, ze
byla ona ziemig obiecana dla Scheibleréw, Grohmanow,
Kohnéw, Poznanskich, Ettingeréw, Eisenbraunéow, dla
miedzynarodowego, niemieckiego, zydowskiego, francuskiego,
a nie polskiego kapitatu. By¢ moze, gdyby byto inaczej, inaczej
tez, mimo wszystko, wygladata by £.6dz po Borowieckim;
blizsza bowiem koszula niz sukmana. Nawet dla kapitalistow.
Wajda, genialny artysta, okazat sie nie tak dobrym, jak mozna
sie bylo spodziewac, znawca historii.

KWIECIEN 1975
KAzIMIERZ DEJMEK, REZYSER

Jak? sie to robi

... przyuczylem sie, aby kazda realizowana sztuke

interpretowac, jak pouczat Leon Schiller, ,z planu treéci”.



Oznacza to, ze poddaje sie utwor wielorakim ogladom,
analizom, ustala sie jego idee, a takze cel wystawienia, genre,
styl, itp. Jednym slowem - forma danego przedstawienia
wyrasta z tresci, dla potrzeb treéci, dla wyrazenia tresci. Nigdy
nie podejmuje zatozen apriorycznych, dotyczacych formy
przedstawienia. Wtlaczanie sztuki w forme, ,dopasowywanie”
jej do niej, wszystkie zabiegi wynikajace z tego, ze ,rezyser ma
pomyst”, sa w moim przekonaniu gleboko sprzeczne z istotg
teatru.

...jestem przyuczony do tego, aby tak pracowaé. To znaczy,
ze zawsze staralem sie, aby na scenie sytuowaé autora;
bardziej mnie frapowato znajdywanie stylu, formy, wszystkich
sekretow danego autora, anizeli czynienie z teatru pretekstu do
demonstrowania swoich myslat, pomystéw, popisow itp.

. sOperetka” Gombrowicza jest sztuka, do ktorej sie
odnosze ze szczegdlnym nabozenstwem. Generalny moj
stosunek do zwigzkéw dramat - przedstawienie, jest tu
jeszcze bardziej poglebiony. Kazda informacja Gombrowicza,
zawarta w tekScie scenicznym, kazda uwaga poczyniona
w komentarzach, w didaskaliach, jest przeze mnie pieczotowicie
rozwazana. Mozna by, zwlaszcza w zwiazku z ta sztuka, myslec
o tym; absurd. Bo przeciez Gombrowicz traktuje ,,Operetke”
jakby z dezynwoltura - jako partyture, szkic scenariusza, co
mogloby wrecz upowaznia¢ rezyserow do tego, aby ,mieli
pomysly”.

... wydaje mi sie jednak, ze mimo tej dezynwoltury, ,Operetka”
jest sztuka, ktéra od strony intelektualnej mozna traktowaé
jako tabliczke mnozenia. Ze stwarza §wietna okazje, aby uczy¢
sie na niej arytmetyki i wyzszej matematyki teatralne;j.
Zwykle, kiedy po opracowaniu tekstu, oddawatem sztuke
do przepisywania, egzemplarz byl przeze mnie okreslony;
wyrzucalem zwtaszcza odautorskie uwagi. ,Operetka”
bedzie pierwszym moim przedstawieniem, w ktérym sztuke
interpretuje nie tylko ,z planu treSci”, czy tez szerzej — jej
sducha’, lecz réwniez - litery. Z ducha i litery.

... staram sie calkowicie podporzadkowaé Gombrowiczowi.
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.. ,Operetka” dochodzi do polskiego teatru poprzedzona
swoja ,geba”. O ,Operetce” wie sie wiele skadinad, z pogtosek,
komentarzy, cytatow, cytatow z cytatow. Mawia sie nawet, ze
teatr Gombrowicza, w tym i ,,Operetka’, jest wtérny.

Nie wiem, czy gdyby ,Faust” Goethego, lub ,Wesele”
Wyspianskiego, przelezaly sie, na skutek jakiego$ kataklizmu,
nietkniete SwiadomoS$cia i nie tykajace §wiadomosci
poprzednich pokolen - w jakiej$ szufladzie historii - czy gdyby
tak sie stato, wystawitbym i ,Fausta” i ,Wesele”, czy z powrotem
bym ich do tej szuflady nie wrzucil. Wiem jednak, ze mimo
przelezenia sie, teatr Gombrowicza, w tym i ,Operetka”, tkwi
mocno w dzisiejszo$ci. Méwienie o wtérnosci Gombrowicza
jest objawem lenistwa i niedotestwa umystowego.

... konkurs na mode przysztoSci. W koncu II aktu pojawia
sie nagle oficer hitlerowski i kto§ w rodzaju Ilzy Koch. Tu
sie zaczyna powazna rozmowa. Gombrowicz twierdzi, ze
hitleryzm nie jest zadnym specialité de la maison Niemcow, ze
byt ujawnieniem jednej z mozliwoéci tkwigcych w cztowieku,
w ludzkoéci. Ze poza wszystkim, poza uwarunkowaniami
tkwigcymi w historii narodu, w klasowosci spoleczenstw, musza
istnie¢ w samym czlowieku uwarunkowania, ktére odstaniaja
tkwiaca w nim hitlerowska morde. Malo jest na Swiecie wice
i ¢wier¢ hitleryzmow?

... dlatego uwazam, ze Gombrowicz moze i powinien by¢
naszym sprzymierzencem. ... nago$¢. Czym jest u Gombrowicza
nago$¢? Marzeniem o raju? Czy Gombrowicz wola o zrzucenie
kostiumu, wyrzeczenia sie gry? Nie. Wie, Ze wyrzeczenie
sie gry byloby wyrzeczeniem sie spoleczenstwa. Nagosé, to
autentyczno$¢, prawda, szczero$é; autentycznosé, prawda,
szczero$¢ wymagaja jednak, aby powiedzieé, ze sa nie do
spetnienia. Problem nierozwigzywalny. Gra jest zalozona, jest
warunkiem istnienia i zarazem unicestwia istnienie. Czy musi
unicestwiac?

... moze zatem chodzi nie tyle o gre, ile o rodzaj gry i cel,
ktéremu stuzy? O dobra rezyserie? Bywa bowiem, Ze cel jest
dobry, ale rezyseria zta; bywa ze cel jest zly, a rezyseria §wietna.



To ostatnie juz na marginesie myS$lenia o Gombrowiczu
i,Operetce”: forsowanie takiego pogladu w przedstawieniu,

bytoby przekroczeniem granic wiernoSci rezysera wobec autora.

KWIECIEN 1975
KRYSTYNA PIASECzZNA

Milosc i sztuka
czyli mit o Orfeuszu

Motto: ,Pomnika nie stawiajcie. Niech r6zana gatazka
kwitnie dlah w corocznej chwale. Bo to Orfeusz jest.
Jego przemiana w tym albo owym. Nie trudzmy sie
wecale o innych imion dzwiek. Bo jeden tylko $§piewu

Orfeusz”.
(R.M. Rilke: ,Sonety do Orfeusza”)

Sposréd wielu, mit o Orfeuszu nalezy do najcze$ciej
powracajacych w literaturze i sztuce, a sama postaé Orfeusza
- kréla Tracji, jest do dzi§ przedmiotem dyskusji naukoweow.
Niektérzy badacze widza w nim rzeczywistego tworce religii
orfickiej, dla innych pozostaje ciagle tym, ktéry, jako syn Muzy
Kaliope ,sztuka swa czarowal ludzi, zwierzeta i drzewa”, ktory
odzyskal Eurydyke. Od wiekow rézne wersje mitu dostarczajg
tematow i watkow literackich dramaturgii, poezji, malarstwu.
Nowe interpretacje narzucane przez czas i wydarzenia
historyczne, znajduja wyraz w sztukach antycznych, gdzie
Orfeusz jest tematem malowidel i malarstwa wazowego;
w okresie starochrzescijanskim postaé jego staje sie symbolem
Chrystusa (malowidta w katakumbach, reliefy w sarkofagach);
w renesansie mozna znalez¢ wpltyw jego mitu u wszystkich
wielkich tworcow wloskich (obrazy, reliefy, freski).
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Do mitu o wszechmocnej potedze mitos$ci wracali
i najwybitniejsi nastepnych epok; podejmowat go P.P. Rubens
i A. Canova, E. Delacroix i A. Rodin. Ten przedostatni widzial
np. Orfeusza jako przynoszacego na ziemie nie tylko sztuki
ale i cywilizacyjne ich cnoty. Orfeuszowi po$§wiecano sonety
(R.M. Rilke) i poematy symfoniczne (F. Liszt), kantaty (,La
morte d’Orphde” Berlioza) i opery (Monteverdi, HW. Gluck,
J. Haydn) jego imie noszg balet Strawinskiego, operetka
Offenbacha (,,Orfeusz w piekle”) filmy i dramaty (J. Cocteau).
Kim wiec byt ten, ktérego imie stawili najlepsi z najlepszych?
Gdzie lezy przyczyna jego nieSmiertelnoSci? - czy w tym, ze
byt pieknym, mtodym i utalentowanym krélem - Spiewakiem,
i kiedy grat i §piewal, jak méwi jedna z wersji mitu:
»drzewa nachylaty nad nim galezie, rzeki zatrzymywaty
sie w biegu, dzikie zwierzeta kladly sie u jego stop?” - czy
w tym, ze zong jego byla nieosiggalnej pieknosci Eurydyka
i ,oboje kochali sie bezprzyktadnie”? - czy moze w tym,
ze po niespodziewanej $§mierci ukochanej zony, zamilkta
jego lira? - czy moze wreszcie w tym, ze jak zaden odwazny
z odwaznych, postanowil pgj$¢ do Podziemia, a zabrat tylko
swoja lutnie czarodziejska i sila swego zalosnego $piewu
przedostat sie przez rzeke Zapomnienia do Krélestwa Cieni
i Wiecznej CiemnoSci? ... ze sila jego skargi, utozonej w piesni
poruszyla nieublagane, okrutne Erynie, a bol poruszyl nawet
wladce Podziemi, ktéry pozwolil przekroczy¢ nieprzekraczalng
brame $mierci? ... ze wla$nie wobec samotnos$ci niczym mu
sie wydala sila jego talentu? Moze to zbliza go najbardziej do
kréla Wenedéw u Stowackiego, do ,Orfeusza” Swirszczynskiej,
o ktérym zaraz po wojnie pisal W. Horzyca: ,Nie, ten
«Orfeusz» nie jest bynajmniej tak «zaswiatowym», jakby sie
nie$wiadomym wydawaé moglo. Nie moze nim by¢, bo nie
zapomniano w nim o $mierci. A kto dojrzat émier¢, ten dojrzat
izycie”. £.6dzZ jest $wiadkiem polskiej prapremiery ,Orfeusza”
Monteverdiego - wersji baletowej, w ktorej partie $épiewane
w jezyku oryginatu, stanowia komentarz do akcji baletowej

tego, tak zywego w kulturze europejskiej, mitu.



